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etourner à l’essentiel. Comme un besoin 
vital, une finalité en soi. L’occasion pro-
videntielle de repenser notre rapport au 

monde durant cette crise sans fin, est une idée qui 
poursuit son chemin dans bien des consciences. 
Un essentiel dont la notion pourtant relative se 
sera imposée à l’échelle collective, divisant ainsi 
nos actions et nos choix en catégories, praticables 
ou non et échappant parfois à la logique même de 
la « préservation » quand il s’agira de nos esprits. 

Des écosystèmes tout entiers fragilisés – 
reniés même – une sélection naturelle précipitée…  
L’alerte est déjà donnée. Façonnant des siècles  
de dialectique et aujourd’hui mises à mal plus que 
jamais « Nature » et « Culture » interrogent, dans un 
nouveau paradigme, la place qui leur est attribuée 
dans nos sociétés. Car si voir nos lieux vidés de 
leur public depuis une année est une réalité dou-
loureuse à bien des niveaux, c’est le sentiment que 
la culture dans son ensemble a été vidée de son 
sens qui reste le plus insupportable. 

Pensées dans un mode « pré-covid », les 
initiatives se multiplient pour repenser ses pra-
tiques artistiques en résonnance avec l’urgence 
climatique. Une urgence faisant place à une autre, 
la crise sanitaire nous a renvoyé derrière nos 
écrans, qui n’auront jamais été aussi peu tactiles. 
Elle aura aussi démontré les limites d’un modèle 
visant à privilégier la « réduction » à tout prix. 

Sortant de ce contexte de crise, ce numéro de 
mars 2021 est aussi une occasion de marquer 
un autre anniversaire. Celui-ci significativement 
plus réjouissant sans pour autant oublier « la  
révolution permanente » dont il est encore ques-
tion : le cinquantenaire du suffrage féminin. Nous 
y consacrerons une rubrique échelonnée sur les 
quatre publications de l’année. La première honore 
les femmes artistes. 

La dessinatrice franco-suisse Olga Prader, 
s’est emparée de la thématique des milieux cultu-
rels face à l’urgence climatique en y amenant 
son trait au caractère critique, teinté d’humour 
et d’érotisme avec une utilisation exubérante du 
noir et blanc. Ici un être floral, un barde abeille 
et un escargot pressé aux affects débordants 
se baladent en liberté et interagissent avec les 
artistes pour souligner la dimension complexe 
de cet équilibre entre l’humain et la nature. Pour 
la première fois pour CULTURE ENJEU, et en col-
laboration avec le directeur artistique Emmanuel 
Crivelli, la couleur vient accentuer certains élé-
ments de ses dessins.

Premier de l’année, ce numéro de mars 
signe aussi le retour du printemps. Un printemps 
qui ne connaîtra sans doute pas son sacre cette 
année, tant les manifestations culturelles l’auront 
déserté lui préférant un été hygiéniquement plus 
sécurisant, mais qui n’en sera pas moins dépour-
vu de beautés et de promesses de vies. Du moins, 
c’est d’en garder l’espoir qui reste essentiel. �
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a transformation est-elle la seule issue pour 
envisager la suite ? 
Durant cette année, les gens ont pu faire la syn-

thèse des avantages et des inconvénients amenés par 
les rencontres numériques et se retrouvent à repenser 
leur modèle. Non pas nécessairement pour le changer 
entièrement mais pour envisager des synergies, des 
compléments et des consolidations. D’ailleurs, plu-
sieurs personnes qui nous contactent n’ont qu’une envie, 
c’est de pouvoir continuer à faire comme avant et à juste 
titre, parce que leur concept de festival ou de théâtre 
continue de faire du sens mais ils souhaitent pouvoir lui 
donner plus de moyens en professionnalisant certains 
postes par exemple. Plus la crise dure, plus elle renforce 
certains formats qui existaient et qui fonctionnaient très 
bien ainsi. On peut choisir de changer partiellement, 
progressivement ou s’engager dans une transformation 
totale. Je n’ai d’ailleurs pas connaissance d’autres do-
maines qui mettent en place un tel outil et offrent autant 
de flexibilité. Il existe les cas de rigueur mais pas cette 
possibilité de créer à nouveau en quelque sorte.

Ces changements peuvent-ils être pensés dans 
l’urgence ?
Parfois le changement est une nécessité directement 
liée au COVID-19, dû à un empêchement évident de 
pouvoir faire un certain nombre de choses. Tandis que 
pour d’autres, la réflexion était déjà entamée et ces 
fonds répondent à un besoin de changement qui n’a fait 
qu’être réactivé et confirmé par la crise. 

Avec ces fonds, c’est une manière de retrouver une 
vitalité et de contribuer à la relance ?
Au-delà des projets de transformation, il y a bien sûr 
l’enjeu de la relance. Pour remonter en puissance cela 
prend des mois. Il faut donc que les autorités politiques 
et administratives considèrent la relance, non pas aus-
si simplement que ce cela a été fait l’été dernier et où 
l’on a subitement interrompu les aides aux gens alors 
qu’ils n’avaient pas retrouvé leur clientèle ou leur public. 
Cela peut se faire en diminuant par exemple progressi-
vement les RHT ou en donnant l’accès à des fonds qui 
viendraient compenser la remontée des revenus. Dans 
ces cas-là, il ne s’agit pas des fonds de transformation 
mais d’un accompagnement pour la remise en place, du 
moment que les choses iront mieux à partir, on l’espère, 
de cet été ou même cet automne. Les projets de trans-
formation interviennent eux à un moment bien particu-
lier et sont un moyen supplémentaire pour développer 
son projet en envisageant par exemple d’atteindre de 
nouveaux publics.

Un public qui a pris de nouvelles habitudes et avec 
qui il convient de renouer. La transformation tend elle 
indéniablement vers la numérisation ?
Il y a cette tendance forte mais cela reste une option 
comme une autre. Digitaliser pour digitaliser ne sert à rien. 
Il faut évidemment que le projet puisse garder un sens.  

Un théâtre peut tout à fait envisager des formats hybrides 
dans un rapport intelligent au virtuel, sans pour autant 
mettre de côté la dimension sur place en présence d’un 
public. Dans le cas d’un musée dont l’approche repose 
beaucoup sur le rapport parfois même tactile à l’objet, 
cela ne s’y prêterait pas nécessairement. Cela peut 
même être un parti pris de ne pas vouloir digitaliser. 
D’autant plus dans un monde où on est noyé d’images et 
d’écrans et dont on fait une overdose. Je suis le premier 
à me réjouir de retourner dans une salle de cinéma et 
de revoir un spectacle vivant.

Dans ces workshops*, où étaient invités des consul-
tants pour start-ups ou entreprises en difficulté, il a 
notamment beaucoup été question d’agilité et de via-
bilité. Le milieu culturel aurait-il tendance à ne pas 
envisager un modèle viable ?
Toute entreprise culturelle, et c’est là le terme officiel 
pour qualifier les structures éligibles pour les fonds de 
transformation, répond d’une manière ou d’une autre à 
un « modèle d’affaires ». Le COVID-19 a mis entre autres 
une forte pression sur ce modèle et ce dans tous les sec-
teurs. La question du financement dans son ensemble 
demande à être repensée. Les pouvoirs publics vont 
être en difficulté, les recettes propres ont également été 
mises à mal. Lors de la première vague, beaucoup d’évè-
nements et d’artistes ont cherché à rester en lien avec 
leur public en proposant des alternatives numériques, 
faute de rassemblement. Ceci ne leur ayant pour la plu-
part rien rapporté car la performance n’était pas monéti-
sée. L’intérêt de ces workshops était de pouvoir discuter 

et envisager les différentes façons de se faire financer 
sans remettre en question l’idée selon laquelle la culture 
a une raison d’être au-delà des aspects économiques. 
Je pense au contraire, que beaucoup d’acteurs·trices 
culturel·le·s sont prêt·e·s à revoir leur modèle s’il le faut 
et pour autant que cela fasse du sens encore une fois.

Dans cette idée de synergies et de compétences 
mutualisées, que pensez-vous que le monde de la 
culture a lui-même à apporter aux autres secteurs 
professionnels ?
Ce qu’elle sait si bien faire au quotidien, dans sa capaci-
té à créer, à surprendre sur la manière de voir le monde 
et les sujets de société. Souvent les artistes sentent 
les choses et voient un peu plus loin. Si on pouvait les 
entendre et les écouter pour penser la suite, ce serait 
bénéfique pour l’ensemble de la société. Ce virus ques-
tionne finalement beaucoup le rapport de l’humain à la 
nature et notre façon de vivre et d’utiliser cette planète. 
Et les artistes savent s’emparer de ces questions et les 
communiquer. J’espère que ces projets de transforma-
tion, avec toutes les synergies qu’ils impliquent, vont 
permettre de réunir des domaines qui n’auraient pas eu 
l’envie ou l’occasion de travailler ensemble auparavant. 
C’est l’idée qui est d’ailleurs à l’origine de Culture Valais : 
créer des ponts. Mettre en réseau le monde de la culture 
entre ses différents acteurs mais également l’ouvrir 
aux autres champs tels que par exemple la science, 
la technologie, l’économie, le tourisme et stimuler les 
échanges de pratiques et de savoir. �

OU LA VIE
L

*	 vidéos disponibles sur les pages des différents 
services culturels cantonaux

Propos recueillis par Aimée Papageorgiou

Créée en 2010, Culture Valais est une association initiée par l’État du Valais et 
l’Union des villes valaisannes pour défendre et promouvoir la reconnaissance 
de l’activité artistique professionnelle à l’intérieur comme à l’extérieur du can-
ton. En mars 2020, Culture Valais met en place la hotline « Covid culture » et a 
répondu depuis à près de 1 000 demandes sur des questions d’ordre sanitaire, 
économique et juridique. 

LA TRANSFORMATION 

Initiés en été 2020, à un moment où l’on ne pensait pas que la crise allait durer, puis 
entérinés par la Loi Covid-19 adoptée le 26 septembre, ces fonds de transformation 
se présentent comme un remède pour sortir la culture de l’impasse et redynamiser le 
secteur. Une opération, coordonnée par tous les cantons romands et visant à informer 
les milieux culturels sur les modalités de ce dispositif, a été confiée à Culture Valais. 
Rencontre avec son directeur, JEAN-PIERRE PRALONG.
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Propos recueillis par Aimée Papageorgiou

Par Frédéric Gonseth (membre du conseil d’administration du TPF et de la Task Force Swiss Audiovisual Production)

 « 
JE

 RÊVE DE PROJETS QUI PUISSENT  CRÉER D
E S

 SYNERGIES ENTRE LA 
C

U
LT

U
RE E

T D’AUTRES FAC
ETT

ES DE NOTRE S
OC

IÉT
É »

Son entrée en fonction aura été marquée par une crise sans précédent pour les milieux 
culturels. Rencontre avec ANNE-CATHERINE SUTERMEISTER, cheffe du service de 
la culture du canton du Valais, pour qui les défis et les opportunités de développement 
� sont nombreux.

e paysage culturel valaisan est assez fort et 
structuré, notamment grâce à l’engagement de 
plusieurs faîtières (Visarte Valais, Valais Films, 

l’Association valaisanne des musées, etc.) D’autres 
cantons n’ont pas forcément les mêmes équivalents 
dans ces branches, pensez-vous que cela a permis 
aux acteurs·trices culturel·le·s valaisan·ne·s de mieux 
faire face à la crise ? 
Oui ! C’est un atout évident que de pouvoir s’adresser à 
une structure faitière, apte à livrer des informations sur 
les besoins spécifiques d’un secteur culturel. Cela a sur-
tout permis d’échanger et de transmettre rapidement les 
informations nécessaires. Plus largement, les faitières 
engagées font avancer les métiers, la branche et ap-
portent un soutien déterminant à sa professionnalisation. 

Quels sont les défis et les nouvelles directions que 
vous souhaitez prendre ? 
En Valais, il me semble que ce qui a pu être considéré 
comme une faiblesse – l’absence de grandes institu-
tions (opéras, orchestres, grands musées) – devient 
aujourd’hui un atout et un gage d’agilité. Les défis sont 
multiples : nous allons réactiver un fond destiné aux 
projets culturels et touristiques, lancer un programme 
pour encourager le dialogue entre les générations, mais 
aussi consolider les structures établies et les accompa-
gner au cours de cette période singulière.  

a série a le vent en poupe ! Sous l’effet des vagues 
de confinements, le public accentue sa migra-
tion de masse vers les plateformes (cf CEJ 68) : 

la barre des 200 millions d’abonnés Netflix est pas-
sée – mais la société n’est toujours pas rentable ! Cette 
gigantesque opération de dumping à l’échelle mondiale 
devrait être entravée par les gouvernements en vue de 
protéger leur cinéma national – le Conseil fédéral a pro-
posé d’ériger une timide barrière de 4% d’investissement  
dans les films suisses – espérons que le Conseil National 
reviendra ce printemps sur sa décision absurde de 
l’abaisser à 1% ! 

Les « séries TV » actuelles ne sont plus du cinéma 
au rabais. Produites en Suisse par des indépendants, 
comme Quartier des banques, Wilder, Helvetica, Le Prix 
de la Paix, elles ont trouvé le chemin du grand public 
(on peut les voir sur la nouvelle plateforme d’accès libre 
Play Suisse). 

Dans ces conditions, il est plus qu’étrange que 
ces séries devenues les locomotives de notre cinéma 
suisse n’obtiennent aucun appui de 
la Confédération. Depuis 2013, l’Of-
fice fédéral de la Culture a supprimé 
l’aide aux téléfilms de fiction uni-
taires et elle n’est jamais entrée en 
matière pour les séries. L’aide qu’ap-
portent les cinéastes eux-mêmes  
à travers leurs sociétés de gestion 
des droits d’auteur (le TPF) et les 
aides régionales (Cinéforom), atteint  
à peine 10% du financement. La SSR  
le déplore elle-même, mais les 
séries TV produites par des indé-
pendants reposent essentiellement 
sur la seule SSR, dans une période 
où la baisse de publicité réduit ses 
moyens et ne lui permet donc pas 
de compenser les reculs du cinéma 
endommagé par la pandémie. 

Le système d’aide au cinéma 
suisse est en train de totalement 
rater le double virage pandémie + 
plateformes. Il n’a qu’une dimension 
culturelle – aujourd’hui c’est d’une 
aide économique massive que les 
salles ont besoin (cf l’article page �). 
Mais qu’on se rassure, pour les sé-
ries, l’argent existe déjà, il s’appelle 

« redevance audiovisuelle » (perçue par SERAFE). A tra-
vers cette sorte d’ « abonnement obligatoire », le public 
paie pour voir des séries suisses, notamment. Le système 
a d’ailleurs été confirmé par la votation contre « No Billag » 
il y a trois ans. 

En 2019, le solde de la redevance s’est monté à 
30 millions. Mais la Confédération garde cet argent dans 
une « réserve » ! Ces 30 millions payés par le citoyen ne 
parviennent donc pas à celles·eux qui produisent et ré-
alisent de manière indépendante les séries que regarde 
les citoyen·ne·s suisses. C’est un vrai scandale qu’il est 
facile de corriger sans délai. Parmi diverses solutions, 
(p. ex. un versement de cette réserve à l’OFC pour qu’elle 
ouvre un guichet « séries »), de loin la plus rapide serait 
que le gouvernement, comme il l’a fait l’an passé pour 
l’Agence ATS, ajoute dans la liste des bénéficiaires 2022 
de la redevance le « Fonds de production télévisuelle » 
TPF, une institution non lucrative de prêts rembour-
sables, mise en place par l’ensemble de la branche et 
qui a fait ses preuves depuis plusieurs décennies. �

Diriez-vous que la crise du COVID-19 a renforcé la 
cohésion entre les cantons romands ? 
La Conférence des chefs de service et délégués aux 
affaires culturelles (CDAC), une conférence de la CDIP, 
est un organisme extrêmement dynamique et je dirais  
aussi créatif. En effet, rappelons que la CORODIS, 
Label +, Livre +, et différentes structures romandes 
ont été encouragées, voire créées par la CDAC. Depuis 
l’arrivée du COVID-19, la nécessité de pouvoir échanger, 
s’harmoniser au niveau des dispositifs d’indemnisation 
a été fondamentale. La CDAC, pour moi, c’est une intel-
ligence collective et donc une valeur ajoutée indéniable 
pour que nos services soient plus adaptés et efficaces. 

En poussant les entreprises culturelles à se transfor-
mer, certaines se verront sans doute augmenter leur 
voilure. Les pouvoirs publics sont également amenés 
à se repenser dans leur politique de soutien. Qu’est-
ce que cela implique pour vous concrètement ? 
L’idée n’est pas forcément d’augmenter la voilure, ou 
alors il sera judicieux d’opter pour un modèle d’affaires 
qui repose aussi sur des recettes plus diversifiées, as-
surant ainsi un meilleur équilibre à l’entreprise cultu-
relle. Pour ma part, je rêve de projets qui puissent créer 
des synergies entre la culture et d’autres facettes de 
notre société comme la santé, la formation, le sport, le 
tourisme, la science ; des projets qui puissent aussi in-
tégrer les transformations sociétales en cours comme 
le développement durable et l’économie solidaire, la 
digitalisation sous ses différentes facettes (AI, VR,  
robotique, etc.), réagir face aux fractures sociales crois-
santes ; des projets qui puissent peut-être en prendre 
le contre-pied, inventer d’autres pratiques culturelles 
inédites… Enfin, des projets qui réactivent en nous la 
poésie du monde… �
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LA CONFÉDÉRATION GARDE  
EN RÉSERVE  

L’ARGENT DES SÉRIES !

Résultat d’une réflexion sur le rôle de plus en plus crucial d’un secteur 
jusqu’ici non soutenu par la Confédération, la Task Force Swiss Audiovisual 
Production (SAP) s’est créée à l’automne 2020. Mandatée par le Fonds de 
production télévisuelle (TPF) et d’autres associations de la branche de la 
production audiovisuelle indépendante, elle a pour mission d’obtenir un sou-
tien issu de la redevance LRTV.

Helvetica, thriller politique réalisé par Romain Graf, produit par Rita Productions, Versus Production (BE), et la RTS
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Par Stéphane Morey

�	 « La culture aux abois, la caravane passe », chronique de Stéphane 
Gobbo, chef de la rubrique culture du Temps, dans l’édition de ce 
dernier du 15 novembre 2020.

�	 « Manifeste des acteurs culturels », publié par le Collectif Culture, ini-
tié par la violoncelliste Estelle Revaz fin décembre 2020.

�	 « La culture, la gueule ouverte », tribune de l’auteur Pierre Crevoisier, 
publiée dans Heidi.news le 21 décembre 2020.

Par Frédéric Gonseth

e spectre de la crise des années trente est 
revenu. Longtemps après le confinement, 
des barrières pandémiques resteront en-

core en place, entravant l’accès aux salles, aux 
festivals et aux lieux de loisirs – tandis que les 
gens auront pris l’habitude de « jouir sans en-
traves », jour et nuit, devant leur grand écran di-
gital. Certes, il y aura un mouvement de retour à 
ces anciens modes, mais cet engouement initial 
cachera un pan de la réalité : une partie de l’an-
cien public n’y reviendra pas. Il aura basculé dans 
le tout digital – et n’adoptera pas des pratiques 
de consommation « ringardes », qui exigent de 
se bouger, d’acheter un billet, avec le risque de 
tomber sur un spectacle ou un film moins « rodé » 
qu’une œuvre labellisée au niveau mondial – chez 
les plus jeunes en particulier. Pour ce qui concerne 
le cinéma, cela se traduit déjà par la magnétisa-
tion d’une partie des films grand public vers les 
plateformes, privant les salles de leur principale 
source d’attirance, annonçant des fermetures.

Dans la cacophonie des appels à l’aide 
d’urgence auxquels les politiques sont tenus de 
réagir, on peine à voir surgir des solutions faites 
pour surmonter ces effets à plus long terme de 
la pandémie. Pourtant, c’est la société dans son 
ensemble qui a exigé le blackout de la culture et 
des loisirs. C’est à elle, à travers ses autorités, 
d’encourager le public à reprendre le chemin des 
scènes et des salles, par des incitations finan-
cières proposées dès aujourd’hui, sans attendre 
la fin du confinement. 

Comment ? Un plan de relance – New deal, 
plan Wahlen ou Parmelin, peu importe – un « plan 
loisirs » doit subventionner la consommation 
de loisirs locaux et de culture en Suisse – un 
plan facilement extensible à d’autres secteurs 
de loisirs, comme la gastronomie et le sport. 
Plusieurs expériences de bons d’achat avec 

rabais subventionnés ont été fort bien accueil-
lies au niveau local. Il s’agit d’en appliquer le 
principe au niveau national sous forme numé-
risée et de l’étendre à tout le secteur des loisirs 
et de la culture, et de le moduler en fonction de 
divers publics-cibles. Les jeunes en tout premier 
lieu devraient se voir offrir de gros rabais pour le 
premier film, spectacle, loisir ou restaurant visité 
chaque mois. 

L’avantage d’un tel système automatique 
est de ne pas interférer dans les goûts du public 
et donc dans la concurrence. On n’impose pas 
une culture ou des loisirs sélectionnés par l’État. 
L’aide de la collectivité ne vise qu’à stimuler leur 
fréquentation. Les politiques auront, quant à eux, 
à mettre en œuvre leurs compétences pour non 
seulement financer la mise sur pied et l’alimen-
tation du système, mais décider la répartition du 
financement et les taux de soutien différenciés 
pour atteindre les buts fixés dans chaque domaine, 
vis-à-vis de chaque type de public.

Mais il faut construire le système par le haut.  
A l’échelle nationale, et ensuite redescendre en 
ajoutant à chaque niveau cantonal et communal 
des prestations particulières, financées locale-
ment, mais accessibles par le même login, ou 
pour ainsi dire, le même « pass ».

Pour l’usager, le « pass loisirs et culture » 
sera accessible sur une plateforme de service pu-
blic (p.ex. financée par un grand sponsor national). 
L’usager obtiendra des rabais adaptés à son profil 
sur des œuvres mainstream ou plus pointues et 
pourra s’inscrire à l’avance pour des events. Une 
façon de stimuler la diversité et l’expérimental. 

L’alliance de la culture et des loisirs, et 
peut-être de la gastro et des sports sur une 
seule et même plateforme d’accès, lui donnerait 
à l’échelle nationale ou régionale-linguistique 
une force d’attraction considérable. On aura ainsi 
choisi la bonne formule combinant financement 
privé-public, culture élitaire et mainstream, choix 
politiques et concurrence, liberté de création et 
indépendance économique. Et trouvé un anti-
dote à l’attirance du public pour les plateformes 
internationales. �

L

« L’ALLIANCE DE LA CULTURE ET DES LOISIRS,  
ET PEUT-ÊTRE DE LA GASTRO ET DES SPORTS SUR  

UNE SEULE ET MÊME PLATEFORME D’ACCÈS,  
LUI DONNERAIT À L’ÉCHELLE NATIONALE UNE FORCE  

D’ATTRACTION CONSIDÉRABLE. »

 U
 R
 G
 E
 N
 C
 �E!

UN « PASS LOISIRS ET  
CULTURE » DE TOUTE 

�SAIN TE ESTELLE REVAZ, PRIEZ POUR NOUS !

SAINTE ESTELLE REVAZ, PRIEZ POUR NOUS !

La culture n’est pas entendue, pas défendue ! Voilà un sentiment souvent exprimé ces 
derniers mois. Mais comment faire pour porter plus haut les messages d’un secteur 
particulièrement disparate et diversifié ? Éclairage avec Stéphane Morey, secrétaire 
général de l’AROPA et membre de la TASK FORCE CULTURE ROMANDE.

L’HERBE EST TOUJOURS PLUS VERTE 
CHEZ GASTROSUISSE 

 
« Les milieux culturels ne cessent d’envoyer des bouteilles 
à la mer » disait Stéphane Gobbo dans une chronique �. « Il 
est impératif, nécessaire et urgent que les acteurs culturels 
indépendants puissent (…) être aussi défendus au niveau 
fédéral avec la même ardeur qui est mise pour soutenir 
les autres secteurs de l’économie » martèle le manifeste 
initié par Estelle Revaz �. « La culture hurle au milieu d’un 
désert. » se désole enfin l’auteur Pierre Crevoisier �. Et ce 
dernier d’ajouter « Je lis qu’une Taskforce Culture existe 
et qu’elle effectue un travail de lobbying (…). J’espère aus-
si. Mais je doute. » dit-il, avant de citer « la machine de 
guerre GastroVaud, une organisation qui pèse de tout son 
poids sur les décisions politiques. »

Face à la majorité bourgeoise au Parlement et 
dans les cantons, faire le poids implique notamment 
d’être capable de faire front commun au nom d’un sec-
teur tout entier. Plus facile à dire qu’à faire concernant 
la culture. Quel intérêt un théâtre institutionnel subven-
tionné partage-t-il avec une scénariste indépendante, 
ou une entreprise de prestations techniques qui n’a 
jamais touché d’argent public ? Comment fédérer un 
milieu qui comprend des patron·ne·s, des salarié·e·s, 
et des indépendant·e·s ? Comment faire pression sur 
l’OFC alors qu’une partie des faîtières sont subvention-
nées par ce même office ? Comment éviter de mordre 
la main qui vous nourrit tout en aboyant assez fort pour 
qu’elle ne vous laisse pas mourir de faim ? 

LA POLITIQUE EST UN ART,  
DANS LEQUEL IL EST PÉRILLEUX  

DE S’IMPROVISER EN SOLO

Pendant que les faîtières se coordonnent dans l’urgence  
et tentent de construire un appareil d’influence poli-
tique commun, les artistes et les acteurs·trices cultu-
rel·le·s souffrent et s’impatientent, à juste titre. Certain·e·s 
jouissent d’une certaine notoriété et la tentation est grande 
d’en faire usage pour faire bouger les choses. La célé-
brité peut amplifier des voix, ouvrir des portes, et donner 
accès aux décideurs·ses. Mais si les artistes maîtrisent 
l’expression, cela ne fait pas nécessairement d’eux·elle de 
bon·ne·s communiquant·e·s. Lorsqu’ils·elles s’aventurent 
dans l’arène politique sans s’intéresser à ce que font les 
autres, sans chercher à représenter des intérêts collectifs, 

ils·elles prennent le risque de fragiliser les efforts et la lé-
gitimité des autres, au mieux par inadvertance, au pire en 
se faisant instrumentaliser par les politiques.

Les faîtières ont fait un travail considérable en-
semble depuis près d’une année, tant la Task Force 
Culture Nationale, que la Task Force Culture Romande, 
et bien d’autres encore au niveau local. Ce n’est pas un 
hasard si le Parlement a approuvé 100 millions au lieu de 
80 pour la culture dans la Loi Covid-19. La réintroduc-
tion des RHT pour les CDD n’est pas arrivée par magie. 
Ni d’ailleurs la possibilité pour les cantons d’indemni-
ser désormais le secteur du livre ou les clubs, exclus 
des aides durant la première vague. Toutes ces petites 
victoires et bien d’autres sont le fruit d’efforts achar-
nés, souvent bénévoles et en coulisses, d’échanges 
coordonnés avec les membres clés de commissions, 
d’alliances avec d’autres secteurs concernés, et de 
mobilisations avec les cantons et les villes, également 
impactés par les décisions de Berne. 

LA SYMPHONIE PLUTÔT  
QUE L’UNISSON

Embarquées dans ces efforts en coulisses, les faîtières 
ont parfois négligé l’importance d’investir aussi l’espace 
public et d’exprimer simplement la colère et le désarroi 
de leurs membres, même si l’impact politique immédiat 
paraît faible. Sans cela, on comprend que certain·e·s 
décident d’occuper eux·elles-mêmes le terrain pour se 
faire entendre, quitte à prendre le risque de mettre les 
pieds dans le plat.

Dans la frénésie de coordonner en urgence le 
secteur culturel pour parler d’une seule voix, les faîtières  
ont parfois oublié que la légitimité à représenter se 
cultive en permanence, et qu’à vouloir sacrifier la démo
cratie au nom de l’efficacité, on risque de perdre les 
deux. Fidèle à notre immense diversité, ne vaudrait-il 
pas mieux coordonner nos multiples voix singulières 
que d’essayer d’effacer nos particularités au profit d’un 
message unique ? 

La défense politique unifiée de la culture en 
Suisse est nouvelle, et nous avons encore beaucoup 
à apprendre. Et même lorsque nous aurons notre 
GastroSuisse culturel, il y aura encore des défaites et 
des frustrations. Il faudra apprendre que cela fait partie 
du jeu politique et que cela ne veut pas forcément dire 
que personne ne nous entend, ni ne nous défend. �
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Les Fonds de solidarité de la SSA et de SUISSIMAGE 
aident dans les situations di	  ciles.

Derrière chaque création audiovisuelle 
il y a des femmes et des hommes. 
Nous protégeons leurs droits d’auteur.

Gestion de droits d’auteur 
pour la scène et l’audiovisuel
Lausanne | 021 313 44 55
info@ssa.ch | www.ssa.ch

Coopérative suisse pour les droits 
d’auteurs d’œuvres audiovisuelles
Berne | 031 313 36 36
Lausanne | 021 323 59 44
mail@suissimage.ch | www.suissimage.ch

LA GRANDE TRANSITION
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ourquoi et comment les institutions culturelles 
documentent-elles leurs activités in situ ? Les 
pratiques numériques et imprimées s’y côtoient 

le plus souvent, telles que les affiches, programmes 
imprimés ou numériques, communiqués de presse, 
feuilles de salle, guides de visite, supports de méditation, 

contenus audiovisuels, sites internet, newsletters et  
réseaux sociaux. A cette base s’ajoutent, en fonction 
des moyens financiers, de l’envergure de l’événement et 
de la stratégie adoptée, quantité d’autres propositions 
telles que des applications pour smartphones, des ma-
gazines, des ouvrages anniversaires, des blogs ou des 
chaînes TV. Grand dénominateur commun en tous les 
cas quand les moyens le permettent : le catalogue, pu-
blication d’envergure dont les institutions se passent 
difficilement. Bien que coûteuse et plus contraignante, 
l’édition imprimée – souvent grâce aux mécènes – s’avère 
précieuse pour la multiplicité de ses fonctions. 

ACCOMPAGNER LES PUBLICS

Le catalogue est un outil de promotion et d’accom-
pagnement auquel les publics sont souvent attachés. 
S’agissant de cinéma, selon Giona A. Nazzaro, direc-
teur artistique du Festival du film de Locarno, celui-ci 
permet de communiquer un programme et guider les pu-
blics. Avec ses synopsis et les commentaires artistiques 
des sélectionneur·euse·s de films, il est aussi un outil 
de recherche et de formation. Dans les salles de théâtre, 
un équivalent existe sous la forme du cahier de salle :  
Le Poche, à Genève, l’offre à ses abonné·e·s pour leur 
permettre d’accéder physiquement au texte d’auteur·e·s 
contemporain·e·s peu connu·e·s et d’en apprécier la gra-
phie, le rythme, la syntaxe ou la ponctuation particulières.

DIFFUSER LE TRAVAIL DES 
INSTITUTIONS ET DES ARTISTES

Pour Mathieu Bertholet, directeur du Poche, avec cet 
appareil dramaturgique, le théâtre constitue le premier 
créateur du texte de l’auteur·e pour lequel il fournit éga-
lement un texte secondaire, remplissant une sorte de 
rôle encyclopédique. Une fois passé l’événement de 
la représentation, l’objet devient un outil de visibilité 
pérenne ; remède à la rareté des éditions de théâtre 
consacrées aux auteur·e·s vivant·e·s. Le livre permet 
ainsi de diffuser les recherches réalisées en amont d’un 

événement : celles de l’institution comme celles des 
artistes. Dans les musées d’art, le catalogue constitue 
ainsi souvent un prolongement des expositions en tant 
qu’aboutissement de plusieurs années de recherches 
scientifiques sous une forme augmentée, avec des 
textes scientifiques écrits par les conservateur·trice·s 
autour d’un axe thématique. 

UN OBJET PHYSIQUE, ARTISTIQUE  
ET ÉCOLOGIQUE

Selon Thibault Walter, co-directeur du Lausanne 
Underground Film and Music Festival, le catalogue 
imprimé est aussi un objet physique que l’on peut 
prendre en main, feuilleter, s’approprier, annoter et qui 
permet un cheminement et des accidents de lecture qui 
sont impossibles sur la toile. S’y ajoute la dimension ar-
tistique du livre, qui permet des inventions formelles et 
graphiques autant par sa forme que dans son contenu 
et qui bénéficie souvent de contributions d’artistes et 
d’auteur·e·s invité·e·s.

Selon Mathieu Bertholet, en plus de son utilité et 
de sa beauté, l’avantage du livre est aussi écologique 
puisque sa production est plus durable que s’il était 
diffusé sous une forme digitale. Pour Thibault Walter 
aussi, l’impression permet de maitriser l’énergie et la 
matière utilisées. Sans compter la possibilité que fournit 
l’impression de co-réaliser l’objet avec des artisan·e·s 
de proximité, de tester des matériaux et faire vivre des 
entreprises empêchées par le numérique.

COLLECTIONNER, ARCHIVER

Le catalogue comporte finalement une dimension histo-
rique qui vient au secours de l’éphémérité de l’événement 
in situ : il peut être conservé et diffusé dans l’espace et 
dans le temps comme souvenir personnel ou comme ar-
chive disponible collectivement – au sein de l’institution 
qui parfois continue parallèlement à le vendre, dans les 
bibliothèques, ou dans les archives locales et nationales. 
Selon Giona A. Nazzaro et Raphaël Brunschwig, les 

anciens catalogues sont des archives précieuses dans 
la préservation de la mémoire du Festival de Locarno qui 
existe depuis près de 75 ans, ainsi que comme témoin 
historique des us et coutumes locales. Elles s’avèrent 
utiles aussi lors de la mise en place de rétrospectives. 

S’agissant d’œuvres anciennes, le catalogue 
peut posséder une valeur patrimoniale déjà à sa nais-
sance. C’est le cas par exemple du Guide de la collection  
permanente du Musée Cantonal des Beaux-Arts de 
Lausanne offrant pour chaque reproduction des notices 
que l’on retrouve sur le site internet du musée : plus de 
500 œuvres (parmi les 10 000 de la collection) y sont 
déjà reproduites et d’autres les rejoindront dans une 
visée de démocratisation de l’accès à l’art et de mise à 
disposition du patrimoine collectif. 

De manière générale, les archives bénéficient 
d’une attention et d’une valorisation croissante. Mais se-
lon Boris Brüderlin, directeur de RESO/Réseau Danse 
Suisse, s’agissant des arts vivants, ceux-ci sont surtout 
mus par la nécessité du live ou de la confrontation avec 
le public dans le moment présent et de l’exceptionna-
lité de la représentation. Par manque de moyens aussi, 
le théâtre et la danse se concentrent ainsi moins sur la 
trace qu’ils laissent et sur la conservation des œuvres à 
long terme. Aujourd’hui apparait alors l’urgente néces-
sité de mettre à leur disposition les moyens financiers 
pour documenter et conserver leur héritage. Reste à 
penser sous quelle forme : Marina Porobic, commissaire 
d’exposition à l’Abbatiale de Bellelay et co-directrice  
du BONE Performance Festival relève que certains 
genres se laissent traduire sur les pages d’un livre plus 
facilement que d’autres : dès lors, comment une pra-
tique visuelle fonctionne-t-elle sur le papier? Que faire 
avec le mouvement et la parole ? Et comment les fixer 
ou les traduire ainsi de façon durable ? �

Par Clotilde Wuthrich

MÉMOIRES VIVES

Quelles sont les pratiques autour des publications imprimées et numériques au sein 
des institutions culturelles, tous domaines confondus ou presque : arts visuels, danse, 
théâtre, cinéma, musique ? Quelles sont leurs formes, leurs contenus et leurs fonc-
tions ? Prémisses d’un petit état de la question, éclectique et sans visée exhaustive, 
à partir de conversations avec des représentant·e·s de quelques institutions suisses.

LE  RÔLE DES PUBLICATIONS AU SEIN DES IN
STITU
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« LE CATALOGUE IMPRIMÉ 
PERMET UN CHEMINEMENT ET 
DES ACCIDENTS DE LECTURE 
QUI SONT IMPOSSIBLES SUR  

LA TOILE. » 
Thibault Walter, LUFF
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Par Corinne Jaquiéry

 LA
 M

USIQUE  EN PERMA

C ULTURE

UN MO DÈLE À RÉ FLÉCHIR

La musique peut-elle adoucir les mœurs consuméristes et aller vers la  
décroissance en proposant d’autres modes de faire ? Les batteur·e·s 
BÉATRICE GRAF et GRÉGOIRE QUARTIER en sont convaincus. L’été 
dernier, SLOW, leur festival écologique et itinérant, l’a démontré.

Chi va piano, va sano ; chi va sano, va bene ; chi 
va bene, va lontano. » Vieux comme un temps 
où la nature respirait encore à plein poumons, 

l’adage d’origine italienne met en évidence la valeur de 
la lenteur pour asseoir une réflexion approfondie sur 
les changements à initier pour entrer dans une culture 
durable. Avec SLOW, festival hors murs, écologique et 
itinérant dont la première édition a eu lieu en été 2020, 
la Genevoise Béatrice Graf et le Fribourgeois Grégoire 
Quartier, deux batteur·e·s activistes culturel·le·s ont 
convoqué une musique circulaire, avec le moins de 
déchets possibles.

« Nous les artistes vivons en plein  
paradoxe : notre connaissance 
approfondie et sensible de la 
planète nous rends attentifs 
aux enjeux vitaux et nous 
sillonnons la planète en 
avion pour nous produire 
par ci, par là. Certes, c’est 
pour exercer notre métier,  
mais c’est le même CO2 
qui est lâché. L’urgence 
climatique est extrême : 
tous les combats qu’on 
peut mener n’ont 
aucun sens si nous 
perdons celui-ci. » 
La prise de posi-
tion est affirmée. 
Issue du long par-
cours écologique 
de Béatrice Graf qui 
s’engage particuliè-
rement dans sa ville. 
Elle s’élève notamment 
contre le projet d’une grande 
Cité de la musique à Genève qui, 
selon elle, est une menace écolo-
gique et humaine – abattage de 
130 arbres et asséchement des subventions 
pour les petites structures.

En 2019, la batteure rappelait l’urgence d’agir en préam-
bule de son « Cycloton », un tour de Suisse à vélo. Grâce 
au cyclotone de Bernhard Zitz, un système de sonori-
sation autonome alimenté par l’énergie humaine créée 
en pédalant, elle a donné une dizaine de concerts entre 
Carouge (GE) et Fribourg en passant par Zürich. Le 
festival SLOW, qui incluait conférences, tables rondes 
et ateliers s’est inspiré de cette première expérience. 
Les spectateurs·trices venu·e·s assister aux concerts 
étaient invité·e·s à pédaler pour assurer la sonorisation. 

Un moment intense, apte à faire ressentir corpo-
rellement toute la volonté nécessaire à faire 

émerger une culture durable.

NOUVELLES VOIES 
ARTISTIQUES

« Je développe depuis près 
de vingt ans une pratique 

en extérieur. Il faut créer 
de nouvelles voies ar-

tistiques minimisant 
l’empreinte car-
bone », rappelle 
Béatrice Graf. Si 
elle admet que 
la transition et la 

transformation de 
l’écosystème de la 

culture ne peut se faire 
du jour au lendemain, 

elle pousse néanmoins à 
changer ses paradigmes. 

Un message que l’artiste 
genevoise porte en militante 

jusque dans les médias ro-
mands où son appel à réduire la taille des 

grands festivals n’est pas passé inaperçu. « Les 
dinosaures n’ont-ils pas disparu parce qu’ils étaient 
trop gros ? », a-t-elle décoché. « C’est Grégoire Quartier, 

avec qui j’ai coorganisé SLOW, qui m’avait soufflé cette 

question… » Ce dernier, musicien bien sûr, mais aussi 
co-fondateur du groupe Facebook « La collapso heu-
reuse » qui réunit près de 30 000 membres et traite 
d’écologie et de philosophie, veut donner du sens aux 
actions artistiques qu’il mène. Aujourd’hui père au foyer 
et artiste, il se profile encore plus radical pour imaginer 
la musique du futur.

LA PERMACULTURE 
COMME MODÈLE

« J’ai une vision d’une culture inspirée de la 
permaculture. Je ne milite pas pour que tout 
le monde soit mormon et ne joue plus 
de guitare électrique. L’électricité 
peut être renouvelable (ou pas). Ce 
qui coûte le plus cher à un concert, 
en termes d’énergie et de pollution, 
c’est aussi le transport, et le fait de 
jouer dans des salles avec techni-
cien·ne·s et frais fixes de fonc-
tionnement qui encouragent la 
recherche de rentabilité avant 
l’aspect culturel. Si on faisait des 
spectacles dans des bâtiments 
mobiles, avec des technologies low 
tech et du savoir-faire valorisé, dans 
le but de faire passer un message qui 
augmente la prise de conscience, on avancerait plus 
vite. » Selon lui, il faut s’inspirer de la fameuse fleur à 
sept pétales de la permaculture où tous les aspects d’un 
écosystème sont pris en compte. « On devrait réfléchir 
de manière interconnectée, et donc poser un jugement 
sur la globalité de nos actions », ajoute-t-il.

En janvier dernier, la première Rencontre des 
Musiques de Création, organisée par la Fédération 
Genevoise des Musiques de Création, mettait en évi-
dence la variété et la disparité des parcours et des  
aspirations des musiciens d’aujourd’hui. Invitée d’une 
table ronde, Laurence Desarzens, vice-présidente de 
Swiss Music Export, présidente du Jury Prix Suisse 
de Musique et présidente du Festival Les Créatives à 
Genève, expliquait qu’il n’était pas si facile de renoncer 
aux tournées internationales même si la pandémie a 
obligé les artistes à rester chez eux. 

« Nous sommes dans un petit pays, les musi-
cien·ne·s doivent aller ailleurs pour exister alors que 
beaucoup d’artistes viennent nous voir de l’étranger. 
On s’enrichit les un·e·s et les autres de ses échanges. 
D’ailleurs les Suisse·sse·s se font souvent apprécier à 
l’étranger avant de l’être ici. »

Entre rayonnement de la culture et envie d’une 
culture durable, les opinions se confrontent. « Les tour-
nées internationales pourraient être le fait du partage 
de la virtuosité, donc rare, et pas une manière de servir 
le soft-power de la Suisse », nuance Grégoire Quartier.

Aujourd’hui, de plus en plus touchés par la préca-
rité, les musiciens tentent d’abord de survivre. Pour l’ac-
tiviste fribourgeois, il faudrait s’inspirer des paiements 
directs donnés à l’agriculture pour la reconversion en 
bio. « On pourrait subventionner des artistes qui feraient 
la promotion de la transition écologique, dans la forme 

et le fond de leur musique. Le business ne 
serait pas empêché, et cela encourage-
rait toutes celles et ceux qui veulent faire 
avancer la transition écologique, créant du 
coup une sorte de ‹ normalité › culturelle de 
la transition. » �

www.beatricegraf.ch 	 www.gregoirequartier.info
slownow.ch 			  musiquesdecreation-ge.ch

«
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Avec les textes de Jean-Baptiste Bosson, Federica Martini, 
André Ourednik, Joël Vacheron et Laurence Bonvin 
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Publication Aletsch Negative 
de Laurence Bonvin
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ans de patience pour faire un naître un 
théâtre, quasi l’âge de son directeur Robert 
Sandoz. Une longue gestation qui permet de 

penser une structure théâtrale autrement. 
Pour le Théâtre du Jura, la notion de dura-

bilité commence dès sa conception qui incluait le 
respect du patrimoine en conservant une façade 
historique, même si cela affecte un peu son bilan mi-
nergie. Panneaux solaire, chauffage à pellets ou finitions 
respectueuses avec un choix de revêtement intérieur, 
comme le bois ou le liège, décidé en équipe, tout par-
ticipe à rendre le bâtiment le plus écologique pos-
sible alors que 75% des travaux doivent être confiés 
prioritairement à des entreprises de proximité. 

« Pour moi, la durabilité est transversale et a 
deux aspects », relève Robert Sandoz. « Des mesures 
purement écologiques de fonctionnement insérées 
dans une économie circulaire comme le fait d’ache-
ter du mobilier recyclé pour nos bureaux, mais aussi 
une manière de concevoir la société. » Selon le direc-
teur, également metteur en scène de textes forts comme 
« D’acier » de Silvia Avallone qui évoque la fin d’un monde 
industriel en Toscane, des actes écologiques, sans le 
changement sociétal qui va avec, seraient dénué de sens. 
Pour ce « fan » d’Edgar Morin, il faut penser un monde 
complexe où tout est lié. « Quand je parle de complexité, je 
me réfère au sens latin élémentaire du mot complexus, ce 
qui est tissé ensemble », rappelle le sociologue français. 

Une tournée à bicyclette électrique dans 
tout le canton pour se présenter en juin et 
des portes ouvertes participatives début 
octobre à son inauguration, le Théâtre du 
Jura annonce la couleur durable de son 
engagement sociétal.

Par Corinne Jaquiéry

Une charte, un manifeste et un label, les artistes romand·e·s se rassemblent 
sous différentes « guidelines » pour affronter l’avenir et les crises climatique 
ou sanitaires.

 FEUX V
E RTS POUR LES ART ISTES

Nous soussignés et soussignées, artistes, acteurs  
et actrices culturelles de tous les domaines, 
prenons acte de cet état d’urgence climatique et 

nous engageons à orienter nos activités afin de réduire 
immédiatement, et de façon radicale, leur impact sur 
l’environnement et le climat. » 

274 personnes et 22 institutions, associations ou 
collectivités telles que le far°Nyon, Le Théâtre Forum 
Meyrin, Le Théâtre du Jura ou la 2b company sont si-
gnataires de la « Charte des artistes, acteurs et actrices 
culturelles pour le climat » lancée au printemps 2019 par 
l’auteur jurassien Camille Rebetez, cofondateur de la 
compagnie Extrapol et responsable de médiation du 
Théâtre du Jura (voir article sur le Théâtre du Jura) 
avec le dessinateur Tom Tirabosco et le journaliste  
genevois Pierre-Louis Chantre. « Si on ne résout pas 
les enjeux environnementaux, on crève tous·tes. 
Sans action maintenant, il n’y aura plus d’agricul-
ture en Europe en 2100. C’est plus absolu que le 
Covid ou les caisses de pension. J’ai trois filles et 
cette question fondamentale me préoccupe tout le 
temps, sur le plan artistique, politique et de la mé-
diation » alertait Camille Rebetez dans une interview 
donnée au journal Le Courrier en décembre dernier.

L’urgence climatique prend les artistes aux 
tripes. Certain·e·s d'entre elles·eux n’hésitent plus à le 
faire savoir en proposant des pièces totalement exemptes 
de traces polluantes, Le plus radical d’entre eux est peut-
être le chorégraphe Jérôme Bel qui a déclaré ne plus 
vouloir faire prendre l’avion à ses danseurs·euses. C’est 
en février 2019, alors qu’il ajustait le chauffage dans son 
appartement parisien pour économiser autant d’énergie 
que possible, que Jérôme Bel a réalisé qu’au même mo-
ment, quatre de ses assistant·e·s voyageaient à Hong-
Kong et à Lima pour remonter une de ses créations.  

«

« Je suis un hypocrite, je me mens à moi-même, ma vie 
n’est que du mauvais théâtre » s’avoue l’artiste qui le 
confie plus tard à l’AFP (Agence France Presse). Il décide 
alors que ni lui ni la compagnie ne prendront plus l’avion. 

« Cela a changé complètement ma façon de travail-
ler et c’est très stimulant », affirme-t-il. « Même si 

depuis longtemps mes spectacles, mon es-
thétique en général, qui sont une critique 
du consumérisme et de son corollaire le 
capitalisme, ne produisent jamais d’objets 
polluants comme de nouveaux costumes 
ou scénographies. »

En Suisse romande, les artistes 
et les compagnies prennent peu à peu 
la mesure de l’urgence d’agir. Eric 
Devanthéry et sa compagnie Utopia ont 
même accouché d’un manifeste avec 
l’aide de la journaliste culturelle Cécile 

Della Torre. « Nous avons mis nos pensées 
en commun pour dessiner les lignes d’un 

théâtre durable et décroissant qui tente de 
faire mieux avec moins. » annonce le pré-
ambule du Manifeste. Un document posé en 

opensource sur le site de la compagnie pour  
faciliter une écriture collective par d’autres in-

tervenant·e·s et qui décline plusieurs valeurs telle 
que la décélération et propose des actions comme 

prendre le temps de chercher ou rallonger la durée 
des répétitions et le nombre de représentations. 

Enfin, créé par la scientifique et actrice culturelle 
Delphine Avrial, un nouveau label – label THQSE - spé-

cifiquement dédié au monde de la culture est proposé 
aux institutions culturelles désireuses d’entrer dans une 
démarche écoresponsable. « Ce label peut être complé-
mentaire à une charte. Il y a ainsi une reconnaissance des 
actions engagées par l’organisation culturelle. Une struc-
turation et un suivi des démarches », souligne la porteuse 
de ce projet inédit. « Cela pourrait inciter un proces-

sus de fédération entre les structures culturelles 
autour d’enjeux communs et du partage de 

bonnes pratiques ». �

40

Pour aller plus loin :
charteclimatculture.ch

eric-d.ch
labelthqse.ch

Le Théâtre du Jura sera donc aussi celui de 
sa population et intégré dans le tissu sociétal 
jurassien. « Notre chargé de médiation Camille 
Rebetez est un des initiateurs de la Charte des ar-
tistes, acteurs et actrices culturelles pour le climat 
dont le théâtre est bien sûr signataire. Il ne suffit pas 
de dire, je crée dans mon théâtre et je reste là par souci 
d’écologie. Nous allons agir sur la mobilité des publics 
et revoir le mode des tournées désormais plus locales 
en déplaçant nos spectacles dans les villes et villages 
du canton. Mutualiser les programmations avec les 
autres théâtres romands. Créer en circuits courts 
avec des artistes jurassiens, être attentifs à la fabri-
cation de la scénographie, etc. » 

Pour ce passionné de théâtre, exigeant et po-
pulaire dans le bon sens du terme, il n’y aura pas de 
repli nationaliste qui ne ferait jamais venir de théâtre de 
l’étranger dans le Jura. Cela arrivera encore, mais de 
manière réfléchie. Selon Robert Sandoz, il ne faut pas 
se contenter de faire des spectacles à morale écolo-
gique, mais instaurer une participation et une média-
tion autour des spectacles. « Les spectateurs, doivent 
prendre conscience, particulièrement les enfants, de 
leur capacité d’action. Avec la culture, on peut chan-
ger des choses. Il n’y a pas d’avant et d’après. Nous 
sommes en mouvement et il s’agit d’influencer ce 
mouvement vers la durabilité. » �

www.theatre-du-jura.ch

LE THÉÂTRE DU JURA  
EN MOUVEMENT DURABLE
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Ce sont des images de résistance. Car la souveraineté 
alimentaire est un enjeu à défendre qu’Aline Seigne, ge-
nevoise d’origine, cultive depuis de nombreuses années. 
Elle s’est occupée collectivement pendant plusieurs 
années d’une ferme en France. Aujourd’hui, elle s’est 
installée dans le Valais pour tenter de vivre davantage 
de son travail d’artiste. Elle vient d’ailleurs d’obtenir une 
bourse pour réaliser un travail de recherche sur le quar-
tier de Sous-Géronde, à Sierre, où elle habite. « C’est 
un ancien quartier de logements ouvriers où vivent en-
core des travailleurs de l’usine à la retraite. Ils cultivent 
leurs parcelles de jardins communautaires. Le lieu s’est 
transformé parce qu’il a été vendu par l’usine et va dis-
paraître au profit d’une reconstruction ou d’une rénova-
tion. Ce qui m’intéresse, c’est comment l’organisation 
de l’emploi de ses jardins a évolué en lien avec l’histoire 
de l’usine, et ce qu’il en reste, avec son potentiel d’au-
togestion collective entre différentes communautés. »

Par Antoine Bal

Le glacier est vivant. Je l’ai ressenti en y travaillant 
au quotidien. » Pour son projet de résidence avec 
Matza organisée par Séverin Guelpa sur le gla-

cier d’Aletsch en 2018, la photographe Laurence Bonvin 
s’est volontairement inscrite en négatif des images cou-
rantes de glaces éternelles. Contre l’idée que ces géants 
montagneux seront toujours là puisqu’ils l’ont toujours 
été. Au contraire, elle y a filmé les flux. En s’écoulant, 
la beauté minérale chronique une disparition annoncée. 
Le cauchemar de notre temps accéléré. En surface, les 
dépôts sombres sont les témoins de carbone de l’avia-
tion et de la pollution atmosphérique. 

Les images de Laurence Bonvin superposent 
toujours des couches informées par un passé, un pré-
sent et l’obsession de ce qu’un territoire pourrait devenir. 
« Le glacier est une mémoire climatique. C’est vertigi-
neux de confronter cette immensité précieuse à notre 
temps humain si infime en comparaison, et pourtant 
responsable de sa fonte accélérée. Rentrer dans cette 
temporalité géologique m’a transformée. »
La transformation des territoires questionne Laurence 
Bonvin depuis longtemps. Elle qui a grandi dans le 
Valais se demandait, petite, pourquoi on détruisait 
la nature pour construire des stations de ski. Depuis, 
l’artiste repère et épuise des lieux pour transmettre es-
thétiquement leurs complexités sémantiques. Dans les 
années 2010, ses films et ses séries photographiques 
sur les architectures périphériques en Afrique du Sud 
(Blikkiesdorp, In&Out), contiennent les stigmates de la 
ségrégation. Dans Post Tōhoku, les efforts humains de 

reconstruction d’environnements dévastés par le tsunami  
de 2011 sont si colossaux qu’ils recréent visuellement de 
nouveaux paysages désolés. « Dans ces no man’s land, 
j’avais parfois l’impression qu’une seconde catastrophe 
avait eu lieu. »

Laurence Bonvin rappelle qu’un paysage n’existe 
pas ex-nihilo, que dans le mot « paysage » il y a « pays » 
et que dans « landscape » il y a « land ». « Les paysages 
sont façonnés par une histoire, des réalités sociales et 
économiques. Les paysages sont politiques. »

ESTHÉTIQUE DE L’ÉMEUTE

Les mains dans la terre, l’artiste et agricultrice Aline 
Seigne utilise un dispositif tout ce qu’il y a de plus inof-
fensif : un papier, un crayon, une économie de moyens 
revendiquée. Pourtant, elle joue sur des rapports 
d’échelle où l’intention est écologiquement critique. Ses 
dessins d’observations « sur le motif » – plantes et pay-
sages sauvages ou cultivés – entrent en collision avec 
des images beaucoup plus sombres de catastrophes in-
dustrielles, de champignons atomiques, de vanités. Des 
scènes d’émeutes, aussi : sur une affiche en sérigraphie 
qu’elle a réalisée pour les journées internationales des 
luttes paysannes, devant un immeuble qui s’écroule, 
des personnages urbains à capuches travaillent aux 
champs. « Ils font le kata de la houe, comme ces pay-
sans d’une île du Japon. En fait, tout en retournant la 
terre, ils chorégraphient des mouvements d’attaque et 
d’autodéfense. » 

«

De l’infiniment local au vertige globalisé, LAURENCE BONVIN et 
ALINE SEIGNE capturent quelques prophéties environnementales 
en Valais. Photographie, film ou dessin, les deux artistes visuelles 
ont en commun de penser la transformation des territoires. 

ART ET COHÉRENCE

« Qu’est-ce que la nature, aujourd’hui ? 
Elle commence et elle s’arrête où ? » se 
demande Aline Seigne. C’est aussi notre 
rapport utilitariste à cette « Nature » que 
met en évidence Laurence Bonvin dans 
ses travaux photographiques. Dès lors, 
comment se (re)positionner en tant 
qu’humain, en tant qu’artiste ? Sa pé-
riode sud-africaine l’a obligée au décen-
trement. Tout comme entrer en relation  
avec le glacier – puis la crise – a pré-
cipité la recherche d’une adéquation 
entre mode de vie et propos artistique. 
« Je suis quelqu’un qui a beaucoup pris 
l’avion. Je me suis beaucoup déplacée. 
J’ai décidé que ce n’était plus tenable, 
qu’il fallait être au moins autant locale 
que globale. Mais je ne veux pas me po-
ser en référence morale. Je ne suis pas 
militante. Je fais mon travail d’artiste et 
si ce travail peut aider à aiguiser ou ti-
tiller non pas une sensiblerie mais des 
sensibilités, c’est déjà un début. »

Dans l’accélération du rapport 
au temps, du flux des images fixes ou 
en mouvement, la photographe se de-
mande souvent comment en faire exis-
ter une qui reste. Ce qu’elle ne sait pas 
encore, c’est que quelque part au milieu 
des montagnes, son affiche d’Aletsch 
Negative a trouvé une place dans la 
cuisine d’Aline Seigne. �

© Laurence Bonvin, de la série Post T., 2015

© Laurence Bonvin, de la série Aletsch Negative, 2020 © Aline Seigne, d’après une publicité pour tronçonneuse, 2014

© Aline Seigne, 17 Avril, 2017

�S ONT POLITIQUES »

« LES PAYSAGES

ÉDHÉA, ÉCOLE ÉCOLO ?

Puisqu’on est en Valais, autant faire le lien avec le précédent  
numéro sur « L’École du futur ». On trouve en effet sur le site de 
l’École de Design et Haute École d’Art du Valais (édhéa) un nombre 
non négligeable de programmes, cursus ou projets développés 
autour de la relation entre recherche artistique et dimensions  
environnementales. Un Master of Arts in Public Spheres (MAPS) 
d’abord, formation sur deux ans qui dissémine dans plusieurs 
lieux des espaces de recherche collective et d’interventions arti
stique liées à la sphère publique, au cœur d’une vallée devenue 
laboratoire international pour l’étude des effets écologiques liés 
aux bouleversements climatiques. A noter aussi le programme 
« dispositifs artistiques et sensibilisation aux changements clima-
tiques » en cours depuis 2019. Ce projet de recherche consiste à 
mobiliser l’art comme outil d’implication populaire pour chercher 
des solutions créatives aux enjeux environnementaux contempo-
rains, avec les résidents d’un quartier pilote de Sierre.
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  DANS L’ŒIL DE PITCH

art est sommé�   
d’être plus durable, �  
plus horizontal, plus numérique, plus inclu-

sif ou plus populaire, plus collaboratif, plus social. On 
prône une exemplarité carbone, un art du care, moins 
élitiste mais moins populiste, ou alors qui crée des 
emplois et des opportunités économiques en circuit 
court mais long. On s’exprime – enfin surtout ceux 
qui ne trouvaient déjà pas les faveurs des institu-
tions internationales – pour l’arrêt des tournées, ou 
au contraire pour un art moins villageois, avec plus 
d’échanges.

Cette agitation serait-elle le signe d’un delirium 
général dû au terrible manque artistique conjonctu-
rel ? Exprimerait-elle des changements idéologiques 
urgents dans le milieu culturel ? Découlerait-elle de 
tentatives d’instrumentaliser la crise pour y promou-
voir des doctrines préexistantes ? Il y a probablement 
un peu de tout cela.

L’art est en constant mouvement. Il est rarement 
un remède direct contre les crises, mais permet de les 

pressentir, de partager ce qui est différent, ce qui 
n’est pas directement formulable, 

de cristalliser un instant ce qui 
est gazeux. L’artiste n’en est pas 
moins par définition un·e acti-
viste : il·elle crée, pose un objet 

qui, par sa présence, a l’am-
bition de changer notre per-
ception du monde. D’abord 
minoritaires, ses sujets, 
questions et esthétiques 

préfigurent régulièrement les débats publics. Les volontés 
d’inclusion, de décolonisation, de fluidification des genres, 
d’horizontalisation des processus, de développement du-
rable, d’adresse différente au public, de remise en cause 
des formats et des méthodes de production n’ont pas fait 
exception : elles sont ainsi dans les discussions et les 
préoccupations des artistes depuis des dizaines d’années – 
c’est à dire depuis bien plus longtemps que dans celles des 
prédicateurs·trices culturels. Jadis, c’est à dire peu avant  
mars 2020, celles·ceux enjoignaient d’ailleurs plutôt celles·-
ceux à laisser de côté ces questions – les taxant d’idéa-
lisme, d’extrémisme voire d’élitisme – pour les enjoindre à 
se conformer à une réalité consumériste normalisée censée 
leur ouvrir les portes des marchés et des cultures populaires. 
Si on y pense, c’est cela qui n’a pas beaucoup changé.

Quel crédit accorder à la refonte de la politique de 
mécénat d’une chaine de supermarché helvétique autour 
des « pratiques équitables et durables » au moment où elle 
fait la une des journaux autant pour son refus de payer cor-
rectement ses milliers d’employé·e·s au chômage partiel 

tout en faisant des bénéfices records ? Quelles in-
tentions a vraiment le gouvernement suisse 

quand il arrête, pendant la pandémie, 
les institutions culturelles avant 

toutes les autres, puis conditionne 
le financement de leur relance à 

leur transformation à long terme, 
les qualifiant de facto de non 
essentielles, puis d’obsolètes 
dans le new normal hygiénico- 
numérisé ? Comment peut-on 
entendre dans ce cadre ses 

injonctions à plus de durabilité et d’égalité au moment 
où la Confédération signe les traités de libre-échange 
avec l’Indonésie, refuse de limiter les exportations 
d’armes vers les pays en guerre et a appelé à refuser 
l’initiative pour des multinationales responsables ? Il est 
difficile de s’imaginer que l’art aie la mission de recoller 
la fracture sociale alors que tout le système s’emploie à 
la créer, en commençant par le système éducatif. Il est 
surhumain de penser que l’artiste devrait convaincre 
le monde entier de se mettre à l’écologie à la place des 
États et des industries. Est-ce que cette injonction du 
monde de l’art à une impossible impeccabilité ne serait 
pas plutôt une manière de décrédibiliser ses critiques 
régulières du système politique et économique ?

Il y a un point ou les prophètes de la disruption 
ont sans aucun doute raison : l’économie globalisée 
est en effet dans une transition majeure : le capitalisme 
d’hydrocarbures, conscient des limites de ses res-
sources, s’est transformé en capitalisme numérique – 
version américaine ou chinoise, les deux modèles se 
ressemblant de plus en plus. Son nouveau modèle 
économique n’est ni plus ni moins la manipulation des 
émotions, des opinions et des désirs – on com-
prend bien pourquoi le contrôle des artistes 
est un enjeu capital dans cette entreprise – 
servant le phagocytage de l’entier des acti-
vités économiques – culture, finance, san-
té, transports, commerce de détail – entre 
abus de position dominante et confisca-
tion de plus en plus totale des richesses. 
Cette transition, pour laquelle la pandémie 
est une aubaine, ne contient pas, comme 
s’époumonent à le dire Greta Thunberg 
ou Aurélien Barrau, le moindre début 
de volet écologique, décolonisant 
ou égalitaire, même si les meil-
leurs éléments de son marke-
ting peuvent être qualifiés de 
greenwashing, de blackwas-
hing et de queerwashing – 
d’autant plus simples que le 
contrôle des canaux média-
tiques est partie du système. 
L’art est alors sommé de s’in-
tégrer à cette nouvelle version 
du néo-libéralisme : il serait sa 
bonne conscience, son divertis-
sement préféré, le simulacre de 
ses préoccupations de façade ; 
il pourrait même devenir son 
meilleur produit.

Une définition de l’éco
logie est « le rapport trian-
gulaire entre les individus 
d’une espèce, l’activité or-
ganisée de cette espèce 
et l’environnement de cette 
activité ». Alors justement, si 
on veut réellement considérer 
celle de l’art, il nous incombe 
à nous, directions d’institutions 
de monstration, de subvention, 
de mécénat, de retrouver notre 

place d’encouragement. Faire confiance au pouvoir 
transformateur de l’art en lui-même, aux artistes pour 
choisir leurs sujets et repartir humblement du terrain, 
sans paternalisme, en remplaçant les injonctions par un 
respect et une défense de leur autodétermination, de leur 
diversité et – ce qui me semble capital ces temps-ci – 
de leur rôle de proposition, autoporteur, dans la société. 
Car, comme dit si brillamment l’artiste finlandais Jaakko 
Pallasvuo, fin observateur des tendances idéologiques 
dans le monde de l’art :

«	 Art cannot ‹ respond › 
Art cannot ‹ respond urgently › 
Art cannot respond. 
When art responds art becomes a response. 
And a response is really necessary. Change is ne-

cessary. A complete cultural shift in direction is absolutely 
necessary. Art cannot respond. Art cannot be care. Art is 
a demon. Art is the east wind, the exterminating angel. »*

*	 I don’t care (jan. 2021) – Jaakko Pallasvuo. 
journal.rupert.lt/interdependence-and-care/i-dont-care/

Depuis leur arrêt forcé, les injonctions aux milieux artistiques n’ont jamais été aussi 
pressantes, comme si le manque de confrontation à la puissance des œuvres des 
artistes laissait actuellement le champ libre aux prophéties sur ce que devrait – et ne 
devrait pas – être la création. Et pour passer de la théorie à l’action, on y conditionne 
parfois même son subventionnement.

EN PAR LENT LE PL U S
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« FAIRE 
CONFIANCE AU 

POUVOIR TRANSFORMA-
TEUR DE L’ART EN LUI-MÊME, 
AUX ARTISTES POUR CHOISIR 
LEURS SUJETS ET REPARTIR  

HUMBLEMENT DU TERRAIN, SANS 
PATERNALISME »

CEUX QUI



T

H

I

N

K

T

A

N

K

T

H

I

N

K

T

A

N

K

T

H

I

N

K

2

0

5

0

A

N

S

D

U

S

U

F

F

R

A

G

E

F

É

M

I

N

I

N

2

1

METTRE EN LUMIÈRE  
LE TRAVAIL DES FEMMES 
ARTISTES AU QUOTIDIEN

Par Anne-Claire Adet

Réchauffement climatique, taux de CO2, déplacements et activités fortement réduits 
en raison de la pandémie du Covid-19… la culture est sous pression pour faire autre-
ment. La question suivante se pose : l’exigence écologique est-elle un risque ou une 
opportunité pour la créativité ? 

1971-2021. Il y a 50 petites années à peine, les femmes obtenaient le droit de vote en 
Suisse. Quand et comment marquer cet anniversaire ? Chaque jour, en redonnant de 
la visibilité aux femmes artistes. Une volonté qui s’inscrit dans la continuité du numéro 
de mars 2019 où Culture Enjeu consacrait un dossier à la question.

a question est particulièrement pertinente dans 
les arts de la scène, à l’inverse des arts plastiques 
et de l’architecture où tout se conserve. En effet, 

quoi de plus éphémère qu’une représentation théâtrale,  
une performance ou un lever de rideau à l’opéra ? Il est  
essentiel pour des acteurs·trices culturel·le·s et les 
grandes institutions de développer une stratégie éco-
logique, avec un plan d’action intégrant économies 
d’énergie, emploi raisonné des transports polluants,  
recyclage des moyens employés (par exemple aux dé-
cors et costumes). On peut citer à cet égard le projet 
PAROS de la Ville de Genève, qui réfléchit à mutualiser 
les accessoires et costumes parmi plusieurs acteurs 
comme Vidy, la RTS, la Comédie et nous. Le Grand 
Théâtre de Genève applique déjà un certain nombre de 
mesures et a entamé une réflexion plus large, comme 
un point central de sa démarche : l’identification des 

matières employées pour les décors, la réduction du 
plastique, le contrôle auprès de nos fournisseurs et le 
recours aux ressources énergétiques alternatives. De la 
même manière, la scène lyrique genevoise développe 
d’importants moyens pour diffuser mondialement des 
productions qui auraient été autrement annulées à 
cause de la pandémie, par exemple Pelléas et Mélisande 
revisité par Sidi Larbi Cherkaoui, Damien Jalet et Marina 
Abramović et La Clémence de Titus mise en scène par 
la figure suisse du théâtre européen Milo Rau. 

Pour autant, il faut avoir le courage d’affirmer 
que la créativité, la qualité artistique, la nécessité de se 
réinventer impliquent des acquisitions, de nouveaux 
matériaux, de l’énergie, une bonne dose de risque, le 
tout au service du processus créatif. À plus forte raison 
qu’en Suisse Romande, la plupart des scènes ont une 
forte identité de stagione et non de répertoire. On ne 
peut pas jouer éternellement les mêmes œuvres, dans 
les mêmes décors, avec les mêmes idées, portées par 
d’anciens créateurs·trices, sinon l’opéra – comme les 
autres arts de la scène – se transformera en musée coupé 
du monde contemporain et de ses enjeux. Il deviendra la 
tour d’ivoire réservée à quelques nostalgiques, ce dont 
personne ne veut. 

FAIRE PLUS AVEC MOINS 

Il faut souligner ici une certaine hypocrisie, qui consiste 
à réclamer de la culture qu’elle fasse toujours plus avec 
moins. « Soyez créatifs, attirez un public diversifié, faites 
rayonner votre institution à l’international » s’entend-on 
dire. Dans le même temps, on exerce une pression 
technocratique, règlementaire, financière et maintenant 
écologique. C’est important : il faut exister pour et selon 
les règles de notre temps. Mais il faut être aussi réaliste 
et avoir la créativité au centre de notre attention.

À son arrivée au NTGent, Milo Rau a d’ailleurs 
publié son Manifeste de Gand, dont l’un des dix points 
demande que « Chaque production doi[ve] être montrée 
dans au moins dix endroits dans au moins trois pays. 
Aucune production ne peut être retirée du répertoire 
NTGent avant que ce nombre ait été atteint. » Une ambi-
tion juste et pertinente. Les institutions culturelles sont 
comptables de l’argent public et responsables sociale-
ment et écologiquement, mais ce qu’on leur demande 
et ce qu’elles veulent faire avant tout c’est imaginer, in-
venter et créer. �

omme chaque année, la maison  
d’édition genevo-lausannoise 
art&fiction publie un agenda. 

Pour 2021, c’est un agenda « Deux 
mille vingt-et-une », un projet confié à 
la photographe et metteuse en scène 
Dorothée Thébert et à l’historienne 
de l’art Stéphanie Lugon. « On s’est 
vite aperçues que l’un des problèmes 
majeurs pour les femmes, c’est de 
manquer de modèles, de références, 
d’autres femmes qui disent que deve-
nir artiste c’est possible », expliquent-
elles. Alors elles se mettent en quête.

L’historienne de l’art Stéphanie 
Lugon fouille dans la base de don-
nées Sikart, le dictionnaire de l’art en 
Suisse, afin de faire émerger les ar-
tistes vivantes en 1971. « L’envie était 
de rassembler le plus de femmes pos-
sibles pour fêter cet anniversaire ! » af-
firme-t-elle. C’est finalement 940 in-
vitées qui se baladent dans les pages 
de l’agenda. Leurs noms et disciplines 
sont égrenés au fil des jours : un rap-
pel quotidien que les femmes ar-
tistes, bien que souvent invisibilisées, 
marquent littéralement chaque page 
de l’histoire de l’art en Suisse. 

Dorothée Thébert a choisi de 
faire résonner les noms de ces pion-
nières avec des artistes contempo-
raines. Elle contacte des artistes 
de son entourage, puis d’autres par 
capillarité, et leur demande de par-
ler de femmes qui les ont inspirées. 
Au fil des mois, on retrouve Caroline 
Bachmann, Virginie Delannoy, 
Christine Sefolosha, Vidya Gastaldon, 
Mai-Thu Perret, Naomi Del Vecchio, 
Anne Peverelli avec Suzanne Kasser, 
Céline Masson, Line Marquis, Cécile 

N’duhirahe, Delphine Reist, Livia Gnos 
et Marie Griesmar. A côté de leurs 
portraits, réalisé dans leur atelier à 
l’issue de la conversation, chacune 
raconte le parcours d’une autre et se 
raconte elle-même : « Quand j’ai dé-
couvert ce qu’elle faisait, ça m’a vrai-
ment ouvert les yeux sur le fait que 
mon travail d’artiste pouvait rejoindre 
mes idées militantes. » se souvient la 
plasticienne Cécile N’Duhirahe au su-
jet de l’artiste multidisciplinaire Sasha 
Huber. Les entretiens sont transcrits 
de manière brute, dans un langage 
oral. Seuls des espaces suggèrent les 
ellipses de la conversation.

Au-delà de l’objet d’art, l’agenda  
« Deux mille vingt-et-une » s’inscrit dans 
une démarche : interroger ce qui fait ar-
chive, l’un des fils rouges du travail de 
Dorothée Thébert. « L’entretien dont on 
garde une trace brute constitue des ar-
chives, un instantané » suggère-t-elle.

Les changements s’opèrent 
lentement. La réalisation de l’agenda 
a donné l’occasion d’intégrer la vi-
déaste Carole Roussopoulos à Sikart, 
citée en référence par Delphine Reist. 
Ce n’est pourtant pas qu’une ques-
tion de quantité, mais bien de qua-
lité des archives : « Aujourd’hui sur 
Sikart, dans les artistes contempo-
raines, 40% sont des femmes. Mais 
beaucoup ont des fiches très incom-
plètes, avec seulement un nom et 
une date. » détaille Stéphanie Lugon. 
« Des femmes qui attendent que l’on 
fasse des études sur elles. » Un appel 
à prolonger ce projet, dans les milieux 
artistiques et au-delà, pour que l’his-
toire suisse n’appartiennent plus seu-
lement aux hommes. �

L

C

CRÉATIVITÉ ET DURABILITÉ : 
QUELLE VOIE SUIVRE ?

Par Dr Aviel Cahn, directeur général du Grand Théâtre de Genève
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Retour à Genève en 1970. À « L’Écran » 
petite salle au premier étage d’un vieux 
cinéma (aujourd’hui disparu) de la rue 
Jean-François Bartholoni. On y projetait 
L’Extravagant Mr Ruggles (1935) de Leo 
McCarey, une comédie-western interpré-
tée par le génial et hilarant Charles Laughton. 
Il était 10 h 00 du matin. Nous n’étions que deux spec-
tateurs. Un suisse-allemand et moi. Il fallait au moins 
trois entrées payantes pour que le projectionniste ac-
cepte de lancer le film. Nous payâmes donc chacun 
un demi-billet supplémentaire. Lui au fond de la salle, 
moi dans les premiers rangs. Dans cette salle pratique-
ment vide, à la forte sonorité, je réagissais allégrement 
à chaque scène comique. Et mon voisin d’outre-Sarine 
se manifestait aussi chaque fois, à son tour, mais avec 
quelques secondes de retard. On aurait cru entendre 
l’écho au sommet d’une de nos montagnes. C’était 
presque surréaliste !

Un dernier souvenir de 1988. En pleine 
perestroïka, je me trouvais à Tbilissi, la 
capitale de la Géorgie, en repérage pour 
la production d’un film Italo-soviétique. 
Marcello Mastroianni, qui devait jouer 
dans ce film, nous accompagnait. Nous 
saisîmes cette occasion pour présenter 
8 ½ de Fellini dans une salle de plus de 
1 500 places. Apprenant la présence de 

l’acteur italien, près de 2 000 personnes 
occupèrent bruyamment la salle. Dès 
que ce dernier monta sur scène, il fut 
accueilli par une longue standing ovation  
qui n’en finissait plus. Puis les lumières 
s’éteignirent, l’écran s’illumina et, comme 
dans une cathédrale pendant la grand’ 
messe, un profond silence s’installa 
dans le public qui buvait religieusement 
chaque scène du film comme nous 
l’avions fait en 1969 pendant le Festival 
de Cannes lors de la projection d’Andrei 
Roublev de Tarkovski. 

Comme cela nous manque de nous 
retrouver tous ensemble à vivre des émo-
tions sur grand écran. Comme elles nous 
manquent nos salles de Cinéma ! �

« JE SORTIS DE LA PROJECTION LES  
YEUX ÉBLOUIS, LE CŒUR BATTANT  

LA CHAMADE, RÊVANT D’ITALIE,  
DE ROME, DE RUES PLEINES DE GENS,  

DE DRAME, D’AMOUR FILIAL »

Par Gérald Morin

MA PREMIÈRE PROJECTION…

En Valais, dans ce canton catholique empreint de 
Contre-réforme et dont les autorités n’avaient jamais 
négligé le pouvoir temporel de l’Église et sa capacité de 
censure, – nous sommes en 1952 – le cinéma était sou-
vent vu comme une opération du diable. Une commis-
sion très sévère ne permettait aux jeunes de moins de 
16 ans de ne voir que des films comme Blanche Neige 
et les 7 nains, La Belle au bois dormant ou Simbad le 
marin. Pour les 16 à 18 ans, c’étaient quelques policiers 
bien gentils, des Maigret, Le Gorille avec Lino Ventura, 
ou éventuellement des films bien-pensants avec Jean 
Gabin ou Pierre Fresnay. Quant aux projections auto-
risées à partir de 18 ans, elles correspondaient à celles 
conseillées aujourd’hui aux enfants de 10 ans. Il fallait 
aller dans le canton de Vaud voisin, canton d’obédience 
protestante, pour pouvoir entrer dans une salle obscure à 
l’âge de 9 ans. Ma mère – pour mon anniversaire – m’em-
mena à Aigle voir Ladri di Biciclette de Vittorio de Sica. 
Ce film, à l’époque, était interdit en Valais : il racontait 
l’histoire d’un vol, activité bien évidemment contraire aux 
bonnes mœurs et pouvant donner un mauvais exemple 
à la population. Et dire que ce Voleur de Bicyclette avait 
déjà obtenu l’Oscar du meilleur film étranger en 1949 ! Je 
sortis de la projection les yeux éblouis, le cœur battant 
la chamade, rêvant d’Italie, de Rome, de rues pleines de 
gens, de drame, d’amour filial, d’un monde qui jusque-
là m’était inconnu et qui pourtant existait bel et bien en 
dehors de mon cher cocon familial. 

… SUIVIE DE TANT D’AUTRES 

À partir de cet instant, je ne fis que courir vers ces salles 
obscures où j’allais chercher et découvrir des univers 
inattendus, merveilleux, parfois terribles. 

Cette course à l’écran commença durant ma 
jeune adolescence. Nous passions chaque année 
le mois de juillet à Sori, petit village italien de la côte 
ligurienne. Tous les soirs, en plein air, dans une arrière- 
cour poussiéreuse, y étaient projetés deux films : une 
comédie à l’italienne ou un péplum suivi d’un western 
américain ou d’un film policier. On passait de Toto à 
John Wayne ou d’Aldo Fabrizi à Robert Mitchum. Pour 
quelques lires, gelato compris, ces soirées rassem-
blaient joyeusement familles bruyantes et jeunes 
enfants turbulents dans un climat cordial, chahuteur 
proche des ambiances décrites par Fellini dans Roma. 
Il y avait parfois presque autant de show au milieu des 
spectateurs que sur l’écran !

Quelle différence avec cette projection à Brighton 
du Ben Hur de William Wyler (1959) dans une très grande 
salle et sur un énorme écran immaculé. Le public très 
british restait parfaitement silencieux et concentré alors 
que sur l’écran Charlton Heston fouettait avec énergie 
ses chevaux dans une folle course de char. 

Dix années plus tard, dirigeant le cinéclub uni-
versitaire d’Aix-en-Provence, je projetai Le mécano de 
la « Général » de et avec Buster Keaton (1926). Entrée 
gratuite, nous étions en mai 1968. La salle était pe-
tite, les chaises inconfortables, mais le film un petit 
chef d’œuvre du muet. Quant au public estudiantin 
soixante-huitard, chauffé à bloc par la grève générale 
et les manifestations, il démolit entièrement la salle de-
vant un Keaton imperturbable essayant sur l’écran de 
rattraper sa locomotive. 

CINÉMA

MON AMO U
R

En cette période de Covid, voir un film chez soi, même sur le 
grand écran d’un home-cinéma, n’a rien à voir avec le fait de 
sortir, retrouver sa salle de cinéma, faire la queue, prendre 
son billet, voir le film choisi en compagnie d’un public chaque 
fois différent dont les réactions vous apportent convivialité et 
partage bienvenus. 
Aujourd’hui, désolé de voir les cinémas fermés, il me reste 
heureusement la mémoire pour revivre nostalgiquement 
quelques-uns de ces moments magiques vécus dans les 
salles obscures.

Par Gérald Morin
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L’

LA FERRAILLE  
ET LA FOUGÈRE

écologie, la culture et leurs relations. Ce thème 
visite aujourd’hui ce magazine. Et j’y lance un 
récit de vieil enfant – moi. Dont l’environnement 

naturel autour de la maison familiale aura façonné la 
culture, quels qu’aient été ses enrichissements ulté-
rieurs. Mais je précise : quand j’écris culture, je n’évoque 
pas celle qu’on envisage comme un moyen de diversion 
collective à l’usage des populations émiettées par la 
pandémie coronavirale en cours. Ou celle qu’on défi-
nit comme un corpus de références à la disposition de 
ses entrepreneurs et de ses commentateurs. Ou celle 
qu’on décrit comme un apport économique agrémenté 
de nuitées festivalières. 

Non. J’évoque la culture enfouie dans les êtres 
et muette en apparence. Celle qui travaille leur sous-
sol, comme par effet d’imprégnation. Celle qui devient 
l’instinct de leur présence au monde. Celle qui, mise 
en action, peut masser le corps social en douceur et 
le transformer. Se manifester comme un aiguisoir de 
la sensibilité. Devenir un moyen pour chacun de se 
connaître au sein de ses congénères. L’inviter à la 
distanciation mentale et donc à l’autocritique. Et plus 
tard, catalyser la grande conversation possible au 
sein des communautés humaines. Et pour finir, ins-
pirer les contestations publiques indispensables à  
la démocratie.

La culture, en somme, qui concourt au « dé-
veloppement de certaines facultés de l’esprit par 
des exercices intellectuels appropriés », selon Le 
Petit Robert. Et fondée sur quoi, cette culture-là ? 
Par les observations que tu peux accomplir dès ton 
âge de cinq ans, ou de dix, ou de quinze ou même de 
vingt. En t’approchant de ces instances prodigieuses 
que sont l’herbe des champs, les oiseaux dans leur 
espace, les animaux sauvages dans leurs territoires 
et les forêts infinies. Pas pour emmagasiner leur 
souvenir dans ta mémoire à la façon d’un para-
dis perdu tout rayonnant de nostalgie ! Non. Pour 
qu’elles te rappellent sans relâche, jusqu’à la fin  
de ta propre trajectoire existentielle, quelques 
principes et quelques processus insignes. Et 
quelques devoirs. Consistant à conjecturer 
jusqu’au bout, dans le paysage des choses et des 
vivants, les tenants et des aboutissants les plus dis-
crets. En saluant la splendeur de leurs ajustements 
réciproques ou vomir l’horreur de leurs désajustements.

Par exemple : tu te promènes tout petit dans un 
sous-bois, un jour de printemps, en tenant la main de 
ton père ? Et ton regard aperçoit tout à coup une jeune 
feuille de fougère qui transperce la couche pourrie des 
feuilles d’arbre tombées l’automne précédent ? Miracle 
dans l’instant, puis miracles différés jusqu’en ton plus 

vieil âge ! Parce que des années plus tard, tu compren-
dras de plus près les créations d’un Jean Tinguely. Tu les  
comprendras sensoriellement, dans la mesure où tu te 
seras construit comme une chambre d’échos visuels, 
sonores, narratifs et poétiques inlassablement mis à 
ricocher dans ta personne.

Mais des échos si vivants qu’ils se mueront en 
antennes. Au point de te suggérer que Tinguely, dans 
son art, considère et traite la ferraille rouillée comme 
si c’était les feuilles pourries. Et qu’en articulant ces 
feuilles pourries de rouages en poulies, il les transperce 
d’un mouvement qui est la feuille de fougère. La feuille 
verte du sous-bois. Alors ce Tinguely-là, même mort le 
30 août 1991, tu l’embrasserais. Et le reste des actualités 
culturelles gavant ton journal ou ton poste de télévision, 
entre le dernier Prix Goncourt et la dernière exposition 
du Mamco, n’aurait pas d’importance pour toi. À moins 
qu’ils se hissent, si tu le lis ou la regardes, au niveau de 
tes éblouissements dispensés par la fougère et la fer-
raille. C’est leur chance et leur difficulté. Voilà le jeu. �

Par Christophe Gallaz

Toute la 
Suisse sur 
vos écrans. 
Des fi lms, des séries 
et des documentaires 
suisses à volonté. 

une idée SRG SSR 
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playsuisse.ch
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