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Finale

O-Ton

«Es kann passie-
ren, was will:
Es gibt immer 
einen, der
es kommen sah.»
Fernandel

Alexander Sury
Da ist zum Beispiel dieser etwas welt-
fremde «Hosenträgerpianist», der einem 
im gleichnamigen Gedichtzyklus in zehn 
Stationen fast widerwillig ans Herz 
wächst, ein armer Poet und Hunger-
künstler, auf dessen Herd immerhin eine 
Linsensuppe mit Speck kocht. Doch be-
reits Mitte der Woche keucht der Dampf-
abzug, und es riecht abgestanden: «Am 
Mittwoch z. B. bin ich nichts weiter / als 
das allmählich verhallende Echo in mei-
nem / immer mehr der Erosion preisge-
gebenen Mundraum, / in dem die Eck-
zähne bedrohlich wackeln.» Ein ausge-
wachsener Hypochonder mit einem 
Hang zur Selbstunterschätzung ist er, 
der ohne das «sorgfältige Bündeln der 
Jahreszeiten» orientierungslos herum-
irrt, «in kurzen Hosen inmitten schnee-
bedeckter Felder» steht und über seine 
eigene Wenigkeit sagt: «An guten Tagen 
tauge ich vielleicht als Vorlage / für ein 
vergilbtes Tapetenmuster.» 

Dieser Taugenichts verliebt sich in 
die sittsam gekleidete Bibliothekarin 
Anna mit «weisser Bluse und schwarzen 
Brillenrändern», die beiden erzählen 
sich lustvoll gegenseitig «Lügengeschich-
ten aus der Kindheit». Am Ende steht 
 jedoch kein Happy End, sondern die De-
vise «Besser ratlos bleiben und Schwarz-
wurzeln kauen». Diese Welt draussen ist 
ungeniessbar, für den Hosenträger-
pianisten zu kompliziert oder vielleicht 
auch zu einfach eingerichtet: «Erschöpft 
liege ich zwischen zwei Buchdeckeln / 
und schiebe mich zurück ins Regal.»

Den Überblick verschmäht er
In seinem zweiten Gedichtband, «Kurze 
Chronik einer Bruchlandung», gibt der 
37-jährige, in Biel lebende Oberwalliser 
Rolf Hermann – man schätzt ihn auch als 
Mitglied der lustvoll morbiden «Gebirgs-
poeten» an der Seite von Matto Kämpf 
und Achim Parterre – mit virtuosem 
Sprachwitz und einem untrüglichen 
Blick für das Absurde im alltäglichen 
Wahnsinn Auskunft über «Mein Leben 
im Termitenhügel», er stimmt eine «Rat-
ten-Ballade» an, wartet auch ganz prak-
tisch mit einem «Kleinen Ratgeber zur 
Behebung eines Rohrbruchs auf» (Motto: 
«Wer seinen Hausrat nicht mit Vorna-
men kennt / der ziehe in eine kleinere 
Wohnung»). Was einen besonders für 
diesen listigen Lyriker einnimmt, ist der 
Umstand, dass er auch nicht im Entfern-
testen den Anschein erwecken will, als 
ob er kraft dichterischen Sehertums et-
was Ordnung im Chaos schaff en könnte; 
ganz im Gegenteil: «Überblick verschaff e 

ich mir keinen», lautet fast trotzig das 
Credo; der Dichter wird für diese De-
mutsgeste indes auf zwiespältige Weise 
belohnt: «Je absichtsloser ich mein Le-
ben führe / desto nahtloser schliesst sich 
/ der innere an den äusseren Gehörgang 
an / Schlaff orscher belegen diese These 
/ und Besserung ist keine in Sicht.» 

Spezieller Museumskatalog
Als Lyriker sei er ein «Maulwurf», hat Rolf 
Herrmann kürzlich erklärt, er lebe ein 
von Euphorie und Selbstzweifeln beglei-
tetes «Unterweltsdasein». Allerdings hat 
die literaturinteressierte Oberwelt durch-
aus schon erfreut Kenntnis genommen 
von Hermanns Theaterarbeit («Crazy 
Horn») sowie seinen Hörbüchern und 

Hörspielen, die er in Zusammenarbeit 
mit dem Dichterkollegen Michael Stauf-
fer realisiert, etwa von der berührenden 
Hommage an seine Grossmutter («Kein 
Zucker im Kaff ee») oder von der subtilen 
Annäherung an den Zermatter Dichter 
Hannes Taugwalder. Ein weiteres Hör-
spiel, an dem er dank einem Stipendium 
des Kantons Bern derzeit in Paris arbei-
ten kann, nimmt den Besuch des ameri-
kanischen Schriftstellers James Baldwin 
in Leukerbad auf; dieser hatte in den 
1950er-Jahren als erster Schwarzer über-
haupt den Walliser Kurort besucht und 
die Einheimischen allein durch seine Er-
scheinung in Staunen versetzt.

Staunen darf der Leser von Hermanns 
Gedichten auch über die zehn Collagen 

des Autors, der Kopien bekannter Ge-
mälde aus unterschiedlichen Epochen 
und Genres visuell miteinander ins Ge-
spräch bringt. Diese Werke werden in 
einem «Museumskatalog nach eigenen 
Regeln» auch mit neuen Titeln versehen 
und nicht existierenden Künstlern und 
Museen zugeordnet. So lernen wir dank 
Rolf Hermann bislang unbekannte Meis-
ter wie Rudy Angel van der Weyden oder 
Giorgio R. Modiglianissimo kennen und 
Kunststätten wie das Museum of Western 
Hermitage in Mett bei Biel schätzen.

Rolf Hermann: Kurze Chronik einer 
Bruchlandung. Gedichte. Mit 10 Collagen 
des Autors, Verlag X-Time, Bern 2011. 
95 Seiten, ca. 20 Fr.

«Ich schiebe mich zurück ins Regal»
Er ist Oberwalliser und Teil des Trios «Die Gebirgspoeten»: Als hintersinniger Sprachkünstler brilliert der 
37-jährige Rolf Hermann in seinem zweiten Gedichtband «Kurze Chronik einer Bruchlandung». 

Tagestipp Fabian Cancellara

Biografi e eines 
Velostars aus Ittigen

Die NZZ-Sportjournalisten Benjamin Stef-
fen und Christof Gertsch haben in Gesprä-
chen mit Fabian Cancellara, mit Wegge-
fährten, Freunden und Familienangehöri-
gen «Fabian Cancellaras Welt» zu er-
schliessen versucht. Daraus ist die erste 
autorisierte Biografi e entstanden. Über 
die Welt eines Radfahrers sprechen im 
Buch auch der Kabarettist Massimo Roc-
chi und der Schriftsteller Peter Bichsel. An 
der Buchvernissage wird der Schauspieler 
Max Rüdlinger aus dem Buch lesen. (klb)

Zentrum Paul Klee, heute, 19 Uhr

Medizinisches Kabinett Martina Frei

Der Tod wartete in der Ankerkettenkammer
Die ganze Nacht hatte die Ankerkette 
die Männer gestört. Mit jeder Bewe-
gung des Schiffs schlug sie irgendwo 
dagegen. Es war die erste von 
28 Nächten und Tagen der «Viking 
Islay» in der Nordsee; die zwölf-
köpfige Schiffscrew versah ihren 
Standby-Dienst an einer Bohrinsel.

Am nächsten Morgen beschlossen 
Robert Ebertowski und Robert 
O’Brien, dem nervenden Geräusch ein 
Ende zu bereiten. Sie hoben den 
Lukendeckel an, der in den Ketten-
kasten führte, Ebertowski stieg die 
Leiter hinab – und kollabierte. 
O’Brien rief über Funk den Steuer-
mann zu Hilfe. Dann kletterte er 
selbst hinunter, dem Kollegen 
zu helfen – und brach bewusstlos 
zusammen, halb über Ebertowski.

Der zu Hilfe gerufene Steuermann 
Finlay MacFayden schnappte sich 
sicherheitshalber ein Atemschutz-
gerät, stülpte sich die Haube über den 

Kopf und stieg nach unten. Augen-
blicke später war auch MacFayden im 
Kettenkasten in Schwierigkeiten. 
Seine Atemschutzhaube war teilweise 
abgezogen. Dann klappte er zusam-
men. Als die drei Männer schliesslich 
durch die Luke nach oben gezogen 
werden konnten, war es zu spät: 
Ebertowski, O’Brien und MacFayden 
waren tot.

Drei Tage später nahmen Ermittler 
Luftproben aus dem – seit dem 
tragischen Ereignis versiegelten – 
Kettenkasten. Die Analyse ergab: Es 
war kein giftiges Gas, das die drei 
Seemänner getötet hatte. Es war 
der Rost. Sowohl die riesige Anker-
kette als auch der Kettenkasten waren 
fast gänzlich von Rost bedeckt. Alles 
in allem war es eine Fläche von 
232 Quadratmetern, wie die Gutach-
ter später schätzten. 

Das Luft volumen im Kettenkasten 
betrug 22,9 Kubikmeter. An der 

Stelle, wo die Kette durch ein Loch 
nach draussen lief und Wasser hätte 
eindringen können, war Kunststoff-
schaum zum Abdichten benützt 
worden. Dadurch wurde der Ketten-
kasten quasi luftdicht versiegelt, 
mit ein Grund für die tragischen 
Erstickungstode.

Wenn Eisen rostet, geht es mit dem 
Sauerstoff der Luft eine chemische 
Verbindung ein. 112 Gramm Eisen 
werden durch 16 Gramm Sauerstoff 
oxidiert. Dadurch verbrauchte 
sich mit der Zeit der Sauerstoff im 
Kettenkasten. Als Ebertowski, O’Brien 
und MacFayden hinabstiegen, waren 
rein rechnerisch noch 12,7 Prozent 
Sauerstoff in der Luft dort unten 
enthalten – anstelle der normalen 
20,9 Prozent. 

Feuchte, salzhaltige Luft wie auf 
einem Schiff in der Nordsee verstärkt 
die Korrosion. Deshalb lag der Sauer-
stoffgehalt möglicherweise gar nur 

bei 4,4 Prozent, wie die Unfallermitt-
ler errechneten.

Bei einer derart niedrigen Sauerstoff-
konzentration hat der Mensch keine 
Chance: Er kollabiert sofort. Selbst 
bei rechtzeitiger Rettung kann ein 
Hirnschaden zurückbleiben. Liegt 
der Sauerstoffgehalt unter 11 Prozent, 
kann man – ohne Vorwarnung – 
bewusstlos werden; es besteht Todes-
gefahr. Zwischen 11 und 18 Prozent 
leidet «nur» die Leistungsfähigkeit, 
meist ohne dass sich der Betreffende 
dessen bewusst ist.

Für die drei Seemänner kam jede 
Hilfe zu spät. Als ihre Retter sie nach 
über einer Stunde aus dem Ketten-
kasten bargen, hatte der Rost seine 
Opfer längst geholt. Dabei war der 
Grund für ihren Aufenthalt auf dem 
Schiff ein ganz anderer gewesen: 
Die «Viking Islay» diente als Notfall- 
und Rettungsboot für die Arbeiter 
auf der Bohrinsel.

Kompass Alexander Sury

Viva l’Italia!
8 Franken und 
75 Rappen. Ein 
kleiner, unschein-
barer Betrag, 
gleichzeitig auch 
eine grosse, kraft-
volle Geste. Recht-
zeitig zum 150-Jahr-
Jubiläum der 
Einigung Italiens 

darf ich mich glücklich schätzen, auf 
dem Postweg ein überzeugendes Zei-
chen für Vitalität und Effi  zienz des 
Bel Paese erhalten zu haben. Alle diese 
düsteren Diagnosen, wonach unser 
südlicher Nachbar mit einem ausser 
Kontrolle geratenen, altersgeilen Kava-
lier an der Spitze in einem Sumpf aus 
Korruption, Vetternwirtschaft und 
mafi ösem Krebsgeschwür zu versinken 
droht: masslos übertrieben von stän-
kernden Kulturpessimisten und notori-
schen Italienhassern. Ich bin im Besitz 
eines Beweises, der exakt 8 Franken 
und 75 Rappen wert ist (bereits einge-
rechnet sind hier Zinsen von 1.56 Fran-
ken). Kürzlich erhielt ich Post von der 
Credit Management AG, einem ehren-
werten Inkassounternehmen aus der 
Region Zürich. Gestützt auf den Art. 176 
des italienischen Strassenverkehrsgeset-
zes, wurde ich freundlich auf die Nicht-
zahlung der Autobahnmautgebühren 
bei der Ausfahrtstation Como-Grandate 
hingewiesen. Mein Gläubiger ist die 
1999 privatisierte Autostrade per l’Italia 
S. p. A. Ein direkter Internetzugriff  auf 
das Beweisfoto zerstreute letzte Zweifel: 
Es handelte sich eindeutig um das 
unverwechselbare Hinterteil meines 
Autos. Ich gestehe, dass ich mich im 
Sommer 2010 an der ligurischen Küste 
aufhielt und auf dem Hinweg die Tele-
pass-Station in Como-Grandate pas-
sierte. Ein Anruf bei der Inkassofi rma 
förderte zutage, dass mein damaliger 
Zahlungsversuch mit EC-Karte wegen 
eines Lesefehlers fehlgeschlagen war, 
die Barriere sich zwecks Sicherung des 
Verkehrsfl usses dennoch geöff net hatte. 
Ich warf noch einen Blick auf das Datum 
der Verfehlung: 28. Juni 2008. Vor fast 
drei Jahren war ich tatsächlich auch 
in Italien in den Ferien, und damals 
passierte ich ebenfalls Como-Grandate. 
Mahlen die Mühlen auch langsam, so 
mahlen sie doch unerbittlich. Ich habe 
am eigenen Leib erlebt, dass der Genius 
Italiens lebt und segensreich wirkt.

Eine putzige Idylle aus der Hand des Lyrikers, der auch Collagen fertigt: «R. J. Carlos, ‹Happiness on the 37th Floor›, 1863–1978,
oil on canvas, Guggenheim Museum, Hausach». Bild: zvg

«Hände in den Mantel-
taschen / wenn die Erlen 
schweigend / zu singen 
anheben.»
«Entlaubter Abend»


